太悲惨了！99%的人都不知道：原来"种猪"的一生是这样的，与吃饱了睡，睡饱了吃，每天还有对象的生活大相径庭。

很多人以为种公猪天天有母猪陪着，日子过得滋润。真实情况恰恰相反，绝大多数种公猪这辈子连一头真正的母猪都没碰过。它们被关在单独的圈舍里，面对的只有一个钢管和橡胶拼成的假台架，上面抹着人工合成的气味剂。

饲养员把它引过去，它在本能驱使下爬上去，完成采精，全程接触的都是冰冷的器械。这套操作，在行业里叫"人工采精"。

这项技术的根子，要追到一百多年前的俄国。1899年，一个叫伊利亚·伊万诺夫的生物学家在圣彼得堡开始搞家畜人工授精实验。

伊万诺夫1870年出生，早年在帝国实验医学研究所工作，1901年他第一次在马身上把人工授精做成功了。之后俄国农业部给他拨了经费，让他在莫斯科附近建了一个专门的授精中心，把技术从马推广到牛和羊。

伊万诺夫本人没怎么碰猪，但他搞出来的那套"采精、稀释、输精"的基本流程，后来被他的学生米洛万诺夫接了过去。

米洛万诺夫全名叫维克托·康斯坦丁诺维奇·米洛万诺夫，1930年代他发明了假阴道采精器和精液稀释配方，第一次把猪的人工授精在苏联的集体农庄里大规模用了起来。

这套技术后来传到丹麦、荷兰、美国，跟当地的种猪选育体系一结合，就催生出了今天全球通用的商业种猪品系。

现在中国市面上百分之九十以上的商品猪，血统都来自一个叫"杜长大"的配套组合——杜洛克做父本，长白和大白做母本。

杜洛克这个品种源自美国，1823年纽约州一个农场主艾萨克·弗林克弄到一批红色猪，跟新泽西的"泽西红"杂交，折腾了几十年，到1883年美国杜洛克协会正式成立，这个品种才算定型。

大白猪更早，1868年英国皇家农业协会就认定它是独立品种了，主要培育者是约克郡的农民约瑟夫·塔利。长白猪则是丹麦人的手笔，1896年丹麦建立了全世界最早的国家种猪登记制度，一头猪从出生到淘汰，所有数据全部入档。

站在这套体系最顶端的种公猪，从精子阶段就开始被筛选。一窝猪崽满月的时候，饲养员会挑体格、看骨架、测步态，稍微差一点的直接打上肉猪标记，六七个月后送去屠宰。

留下来的进入后备猪舍，定期用激光测膘仪量背膘厚度，数据全部录入电脑排名。长胖了不行，蹄子有毛病也不行，随时可能被踢出名单。

好不容易熬过层层淘汰，开始"工作"了，一头种公猪的精液经过稀释分装，能制成上百份剂量，通过冷链运到全国各地。

它的基因确实遍布天下，但它自己的世界就只有那间采精室和一条固定的走道。这种状态大概能维持两到三年，之后精液质量下降，对养殖场来说就成了"落后产能"。

猪的自然寿命能到二十年，可种公猪三岁多就会被淘汰。

它们的肉因为没阉割过，雄性激素高，又硬又膻，卖不出好价，通常被绞成肉糜做火腿肠或者宠物食品的原料，骨头熬成骨汤粉，皮子做皮革。从头到脚，一点不浪费。

值得一提的是，中国在种猪领域也有自己的探索。1980年前后，中国农科院的冯书堂研究员从云南西双版纳引进小耳猪，用连续全同胞近交的办法培育近交系实验猪。

这个过程极其残酷，前五代仔猪每窝存活率不到百分之二十，大部分生下来就是死的或者畸型。团队坚持了三十多年，历经二十多个世代，才终于拿到稳定的近交系，为后来的异种器官移植研究提供了关键材料。

种公猪的一生，被选中、被利用、被替换，每一步都精确计算过，没有一天是属于它自己的。