一个32岁的姑娘，辞掉国内体面的工作只身闯荡海外，换来的是一份98万彩礼的婚约。
男方比她大十多岁，离过婚，手里攥着她梦寐以求的当地长居身份。
原本以为是“海外良缘”，可临近结婚，姑娘发现男人的行踪变了。每隔两周，男人就会准时开车去另一个城市看望前妻和孩子。
他每次都要在那儿住上一夜，第二天下午才慢悠悠地晃回来。
姑娘问起来，男人关门换鞋，语气平淡得像在谈论天气：为了省钱，确实住在前妻家里，但两人分房睡。
承诺过的“两人专属新房”，现在也成了泡影。男人指着公司的装修账单说，积蓄都投进生意里了，买房的事得往后挪。
姑娘提议趁着32岁把孩子生了，男人却摆摆手，把头转过去盯着电脑屏幕，说现在不是时候，不急。
拿到那张居留证需要五年。
姑娘坐在空荡荡的客厅里，看着日历算账。如果这五年耗下去，拿到证那天她就37岁了。
现在的局面是：新房没了，孩子没影了，男人每半个月还要回前妻家睡一晚，而她唯一的筹码，就是那句还没兑现的身份承诺。
这哪是去海外见世面，这分明是把自己摆在案板上，等着一个二婚男来挑肥拣瘦。
到底是该咬牙熬到37岁拿个证，还是趁着没领证赶紧止损回国？