1964年,当诺贝尔文学奖颁给萨特时,这位存在主义大师却断然拒绝
他公开拒绝领奖,还说了句很刺耳的话。他说,这个奖啊,其实就是颁给两种人:西方的作家,和东方的“叛逆者”。
这话说得真狠。但想想,好像有点道理。
萨特是法国人,西方的大作家。他连自己这边的奖都看不上。他拿了奖会怎么样?他觉得,这奖会把他变成一个“官方作家”,说话就不自由了。
他更戳破了一层窗户纸。他说这个奖有时候会变成一种工具。给西方作家,是锦上添花。给某些东方作家呢?可能只是因为你写的东西,符合了他们心里对东方的某种想象,甚至是批评你自个儿家的。
说白了,他怀疑这奖不纯粹。背后可能有点别的意思。
有网友提到了李敖的话,意思差不多。说有的人想拿奖,可能得先出卖点啥。这话虽然有点绝对,但反映了大家的一种担忧和不信任。
为啥会这样?因为世界很大,想法不一样。西方觉得自家饭最香,总想让别人也来吃,按他们的标准来。咱们有咱们的菜系,有咱们的吃法,凭什么非得按他们的标准才算好吃?
看看那些真正流传下来的好书,《钢铁是怎样炼成的》这些,影响了多少人,它们需要这个奖来证明自己吗?不需要。人民喜欢,就是最好的奖。
反过来看,咱们自己要有底气。我们的文学,扎根在我们自己的土地和历史里,写的是中国人的生活和精神。这东西,别人不一定全懂,也未必有资格来评头论足。
所以,萨特当年那一声“不要”,挺酷的。他是在维护一种独立性,告诉世界:我的价值,不由你来定义。
这对我们也是个提醒。别老盯着别人家的奖杯看。把自己的故事讲好,把自己的文化传承好,让老百姓真心喜欢,这才是真本事。
文化自信,不是关起门来自夸。是知道自己哪里好,为什么好,然后稳稳地走下去。别人的夸奖,听听就好;别人的指指点点,也不用太当真。
真正的好作品,从来不需要别人来盖章认证。时间,和一代代读者的心,才是最好的评委。
