抗美援朝只评出俩"特级英雄"，一个是黄继光，另一个我们不陌生，他就是杨根思

战争里，志愿军几百万将士中，被追授"特级英雄"称号的，前后只有两人。这两个名字被写在同一份荣誉名单上，却分属两个不同的战场，一个在上甘岭，一个在长津湖。

有意思的是，后来有人翻开黄继光的挎包，在里面找到三本连环画，第一本封面上印着两个字：《杨根思》。

换句话说，那个用身体堵枪眼的英雄，在生前一直把另一个人视为自己的榜样。

从普通战士到班长、排长，杨根思一步一步干出来，靠的是两件事：不怕死，还比别人更会打。"爆破大王"这个称号，是1946年10月硬生生拼出来的。

当年10月13日夜，鲁南郭里集战斗，杨根思奉命爆破敌方碉堡，用的是当时部队常用的"拉雷"——拉发式地雷。

杨根思把第一枚送到碉堡底下，撤回来等引爆，等了许久，没动静，拉雷受潮失灵了。杨根思没多说，回头再领一枚，第二次冲进火线放好，撤回来等，还是没响。

这时候敌人的枪口近在眼前，再摸进去的代价不言而喻，但杨根思第三次去营部领雷，第三度独自摸进敌人眼皮子底下把第三枚拉雷放稳。

就在杨根思刚刚撤身，三枚拉雷几乎同时炸响，碉堡塌了大半，战友们随即冲了进去。战后庆功大会上，团里正式授予杨根思"爆破大王"称号，这四个字，从此跟了杨根思整整一身。

次年1月，鲁南战役齐村战斗，杨根思接到爆破一座圆形大碉堡的命令。杨根思抱着炸药包摸到碉堡前，刚要拉弦，忽然听见里头一片嘈杂——守军里头有人想投降，带头的军官死活不答应。

杨根思当机立断，跳进旁边的交通壕，一脚踢开碉堡门，冲着里面大吼：缴枪不杀，谁敢顽抗，通通报销！话落的同时，杨根思做出即将引爆炸药的姿势。

碉堡里整整一个排的守军，被这阵仗吓得手脚发软，一个接一个爬出来缴了枪。凭着这场仗，杨根思被评为华东一级战斗英雄。

1950年9月，新中国建国后首届全国战斗英雄代表大会在北京召开，杨根思作为第三野战军第九兵团第20军的代表赴京出席。

9月26日，杨根思和全体英模代表一同受到毛泽东主席与朱德总司令的亲切接见。从一个签过卖身契的童工，到站在这里，杨根思心里是什么滋味，旁人难以言说。

会议结束后，杨根思赶回浙江驻地，才发现部队早已悄悄出发奔赴朝鲜了。杨根思拉上几名同样滞留的战友，一路追到山东，才算追上大部队。

从北京受到接见，到追上部队出发，前后不过十几天，杨根思没耽误一天。

1950年11月7日，杨根思率全连169名战士跨过鸭绿江。那年冬天格外难熬，长津湖一带气温跌至零下三十多度，战士们穿的是薄棉衣，脚上蹬着胶鞋，不少人的脚趾已经冻出了毛病。

杨根思所在三连被派往下碣隅里外围，任务是死守1071.1高地东南侧的小高岭，这里是美军陆战一师南撤的唯一通道，守住此地，敌人的退路便被截断。

出发前，杨根思对全连战士只说了三句话：不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人。说完，队伍就出发了，没有别的话。