他判刑13年至死未平反，10万人送行墓前立百碑，百姓说不能忘了他。2004年5月，郑州通向兰考的国道变成了一条宣泄哀恸的河流。

张钦礼躺在病床上，看着墙上挂着的照片，心里还想着兰考那些沙丘和洼地。1962年冬，焦裕禄调到兰考任县委第二书记，那时候全县风沙盐碱闹得厉害，粮食产量跌到最低点，很多群众外出逃荒。

张钦礼当时是县委副书记兼县长，早就熟悉本地情况，两人一见面就聊起怎么治灾，谈得投机。张钦礼建议给之前在民主补课中受排挤的两千多名基层干部平反，焦裕禄点头同意，这让不少干部重新有了干劲。

焦裕禄上任后，两人一起带队跑遍全县，查风口、探水流、看盐碱地。张钦礼主抓具体落实，组织群众翻淤压碱、挖渠排涝，还推广种泡桐树，因为这种树根系深、长得快，能固沙保土。

1963年，他们在张庄那个大风口试点，贴淤泥压沙丘，再扎针一样栽上泡桐苗。群众起初有些怀疑，怕树苗活不了，张钦礼就卷起裤腿带头干，和大家一起抬泥、栽树。

到了1964年春天，沙区风沙打坏庄稼的事明显少了，部分地块粮食开始增产。焦裕禄身体不好还坚持下乡，张钦礼看在眼里，常常劝他注意休息。

1964年5月，焦裕禄在郑州病重，张钦礼赶去医院探望。焦裕禄握着他的手问庄稼淹了没有，张钦礼说排涝工程起了作用。

焦裕禄又追问自己的病情，张钦礼只好说这是组织决定。焦裕禄镇定地说明白了，然后交代后事，要埋在沙丘上，看着大家继续治沙。张钦礼忍着泪答应了。

焦裕禄走后，张钦礼在民权县沙区造林会上发言，讲起这些事，眼泪止不住，会场很多人也跟着掉泪。会后他又向上级写报告，详细说焦裕禄的事迹，还接待来采访的记者，一讲就是十几个小时，把亲眼看到的细节都讲出来。

1966年2月，那篇长篇通讯发表，全国掀起学习热潮。

张钦礼继续带着大家干。1965年兰考夏粮比前一年翻番，沙区林带挡住了不少风沙。到1970年代，他主持引黄灌淤工程，组织两万民兵开挖干渠，动土几百万方。

1974年秋汛时，西半县沙碱地淤上一层黄泥，土质变好，粮食产量明显提高。

后来东半县也跟上，全县二十多万亩沙荒盐碱地逐步变成良田。泡桐树越种越多，木材还能做乐器，慢慢成了当地产业基础。

张钦礼下乡一直骑自行车，说这样能多和群众说话。他把上级配的车卖掉，钱用来买农机或打井，还自学中医，给缺医少药的村民看病送药。

干部参加劳动有记工本，他自己每年下地不少于一百天，和群众滚一身泥。

那些年张钦礼在开封地区也担任过领导职务，工作重心还是兰考的治理。群众看他吃苦耐劳，心里记着。1979年他被判有期徒刑13年，罪名涉及当时一些派系活动和迫害干部的事。

张钦礼不认，说自己没干坏事，没贪一分钱。服刑期间和出狱后，他一直住在老屋，生活靠子女，偶尔骑旧自行车在乡间转，看到谁家有难处还帮忙。

兰考变化越来越明显，粮食够吃了，树林成片，很多人想起当年那些工程，就念起他的名字。

2004年5月7日，张钦礼在郑州病逝，消息传回兰考，很多人自发聚集。从郑州到兰考的路上，灵车走得很慢，沿途群众跪送，哭声连成一片。

5月17日下葬那天，县城和乡村来了十多万人，场面持续了好几个小时。后来百姓陆续在墓前立石碑，有六十多块到上百块，有的刻着几百人名字，用最朴实的方式表达心意。

张钦礼的一生，从青年参加革命，到任县长，再到和焦裕禄一起治三害，中间经历起伏，到晚年清贫，却始终惦记那片土地。

百姓说，他和焦裕禄一样，是为兰考老百姓操心的人。