1940年，德国特工拎着一包"假英镑"，来到瑞士银行存钱，并暗示银行人员，这些钱来路不明。银行鉴定后说："是真钱！真的不能再真了！如果您不放心，可以到英格兰银行进行最终鉴定。"特工转身离开，脸上没有任何表情，但心里已经清楚，这批东西过关了。

1939年，德军刚入侵波兰，战争资金消耗极大。帝国刑事警察局负责人亚瑟·奈比向纳粹高层提出一个思路：大规模伪造英镑，通过飞机空投英国，从金融层面动摇英镑信用根基。

希姆莱听完当场拍板，行动代号"安德烈亚斯"，由党卫队军官阿尔弗雷德·瑙约克斯主导，车间秘密设在柏林郊外。

但"安德烈亚斯"很快暴露出问题。水印金属网达不到精度，棉亚麻混合纸的比例始终有偏差，印出来的钞票拿到放大镜下一看，纹理就差那么一点。

加上瑙约克斯与RSHA内部官员在执行方向上分歧不断，行动推进迟缓，到1941年基本陷入停滞，只剩几台机器和一批废弃铜版。

1942年7月，希姆莱决定重启，目标悄悄调整了，不再是空投破坏英国经济的大计划，而是用伪钞补充情报部门的海外资金。

新负责人是党卫队少校伯恩哈德·克吕格尔，萨克森人，学过工程，熟悉印刷技术，在RSHA专门负责伪造文件的VI F 4a部门任职。

克吕格尔接手后，先亲自去看了安德烈亚斯遗留的那堆东西，修复能用的设备，然后从各集中营挑选专业囚犯。

首批26人于1942年9月抵达萨克森豪森，总数最终达到142人，全部集中在Block 18和19号车间工作。

这些囚犯多为犹太人，涵盖印刷工、雕刻师、银行从业者。

克吕格尔对他们的管理有些出人意料——用正式的德语"Sie"（您）称呼，车间里放了收音机、乒乓球台，发给平民服装，允许业余排练表演，还提供香烟和报纸。

看上去，这里不像其他营地。但这些人心里都清楚，完成不了任务意味着什么。

囚犯们在这种压力下，拆解英镑的每一道防伪设计。水印雕刻精度要逐次调整，安全线嵌入的拉伸角度要反复试验，油墨要能经过耐水和磨擦测试，纸张厚度要与原版一致。

克吕格尔格外重视序列号，专门引入数学专家破解英格兰银行的编码规律，确保每张假钞的序列都能对应真实记录。到1943年，车间每月产量已达数百万张。

这些钱没有空投英国。1943年，一部分伪钞通过中间渠道支付给土耳其特工埃利萨·巴兹纳，代号"西塞罗"。

巴兹纳担任英国驻土耳其大使休·纳奇布尔-休格森的贴身侍从，多次复制大使保险箱中的机密文件转交德方，报酬相当部分正是假英镑。

同年9月12日，奥托·斯科尔兹内率滑翔机突击队从意大利格兰萨索山顶酒店将被软禁的墨索里尼带走，代号"橡树行动"，背后的情报准备同样调用了伪钞资金。

1944年底，克吕格尔增加轮班频率，机器几乎连续运转，生产线进入最高峰。但盟军推进的速度超出了所有人的预期，萨克森豪森外围的炮声越来越近。