拿到诊断那天，他没掉一滴泪，只问：不治还能活多久。
出门就去校门口那碗羊汤，照旧挑掉葱和香菜，像二十年前。
中期癌，医生说积极治疗有希望。
他反手清了工作，搬回父母老屋，列单：陪爸妈住一个月、给老头读报；给女儿做三本相册；学会五道菜；把欠了七年的《百年孤独》还老王。
婶子曾被化疗折磨到咬被子，他更怕那样的死。
选了最佳支持治疗——不是躺平，是把目标从“治愈”挪到“过好”。
治与不治，寿命、尊严、家里钱包，三方拉扯，总有人不理解。
小院里烤串，鸡翅烤焦了，啤酒起沫，他说最近睡得踏实，半夜能听见虫鸣，看树从发芽到落叶。
分别时，街灯把影子拉得很长，他双手插兜，慢慢走回那盏灯。
