中国航司大面积取消日本航班。

53条航线说停就停，武汉直飞归零。表面上，客流减少、航司调整，合情合理。但你仔细看：上海每天还有十几班飞东京，武汉却连一架直飞都没了。

这不是全面撤退，而是精准断流——切断的恰恰是中西部对日最直接的连接。

更值得玩味的是时间点。3月樱花季，本该是全年最高峰，航线却不增反减；三大航同时把退改签政策拉到10月，跨度之长，不像临时应对，更像早有预案。

有人说这是经济账。我不否认。但经济账的背后，是更深层的信号：当中日之间的“空中桥梁”不再被需要那么多，不是飞机少了，而是彼此走进对方的意愿薄了。