凌晨6点多,天色微亮,当不少白领还在被窝里做最后的挣扎,深圳地铁里已经涌进了一波又一波背着沉重书包的小身影。别人是“早八人”,他们是“早六娃”。
当车辆开动,大人们疲惫地刷着手机、或者闭目养神时,你却能看到这样扎心的景象——有的小孩哥一看就是“老手”了,书包往地上一扔,直接滑铲倒地,整个人呈匍匐状趴在地上,旁边放着书本,旁若无人地写了起来。
有的小姑娘穿着校服、系着红领巾,蜷缩跪在车厢角落,生怕过往的行人踩到自己的作业本,趴在地上奋笔疾书的样子,让每一个成年人看了都不忍心。
还有一位三年级的小朋友,赶上晚高峰的地铁,满车厢都是人,他趴在地上写作业,写得太认真了,周围的乘客怕踩到孩子,纷纷自觉往两边让出一小块位置,硬是在水泄不通的车厢里给孩子腾出了一个“VIP专座”。
还有前海湾地铁站的母女,正值下班高峰,车厢里被挤得密不透风。妈妈蹲在地上,左手死死扶着护栏,用自己的身体给女儿撑开一片能写字的空间,拦着周围的乘客不要挤过来,生怕笔尖划到孩子脸上。
还有拎着折叠桌上地铁的孩子,在颠簸的车厢里支起桌子,端端正正地埋头苦写。这哪里是在坐地铁,分明是奔赴“第二战场”。
甚至还有更离谱的,有些孩子因为没地方坐,直接跪在地铁座位上,把座椅当书桌用。前阵子上海就发生了这样一幕:一个女孩跪在座位旁写作业,一位大爷质疑她“占座”,非要她让座,结果孩子母亲跟大爷吵得不可开交。大爷甩出一句:“她在这里写什么字啊,这样教出来的孩子有用的?”
这话听着刺耳,可旁边站着的大人,竟没人能接得上话。
深圳孩子的书包里,装的到底是什么?
不少家长抱怨说,自己孩子在深圳上学,天天早上六点出门,晚上九十点到家,书包沉得拎都拎不动。有人在网上问:深圳的教育到底有多卷?
答案就藏在地铁的车厢里。
有老师算过一笔账,南山区一份四年级语文期末卷就足足印了6页纸,要求学生完成“APEC深圳特刊”语文实践创作,答题时间只有100分钟。家长看到试卷后惊呼,这阅读量大得吓人,难度堪比公务员行测。
还有家长更焦虑:好不容易学校搞“双减”,不给排名、不给统考了,结果中高考的指挥棒还悬在那里,分数还是硬道理。孩子在教室里的学习时间少了,周末双休不让补课了,晚自习也取消了,但作业没少,考试没变。怎么办?
只能花钱去补习班填坑。有家长算过一笔账,在深圳想给孩子找个像样的一对一辅导,一小时近千元,一个月就是一两万,月薪三万的家庭都直呼顶不住。
所以孩子在地铁上写作业,真不是矫情,也不是摆拍,而是实在没办法。在深圳,时间比黄金还值钱,地铁上的这半个小时,可能是他们一天里唯一能喘口气、赶作业的时隙。
深圳某高中实行走读后,学生早上7点到校,晚上9点才回家,绝大多数走读生跟住宿生一样,坚持上完两节晚自习再走,住处特别近的孩子甚至自愿留校学到10点。回到家都几点了?洗洗涮涮又该上床了。
有家长评论说,走读政策说起来好,但孩子实际能不能适应,真得看自家的情况。
我们总跟孩子说:“吃得苦中苦,方为人上人。”可看着地铁里这些趴在地上的小小背影,我们有没有问过自己——孩子这一路吃过的苦,真的值得吗? 当然,这不是深圳独有的,全国都在上演。只是深圳作为改革开放的窗口,把这种“奋斗文化”刻进了骨子里。
打工人在深圳生存不易,加班是常态,挤地铁是日常。但没想到,连上小学的娃,都已经早早体验了生活的艰辛。 看着这些孩子,心里五味杂陈。一方面是心疼,另一方面是深深的无力感。谁不想让孩子有个轻松的童年?可看看每年高考的录取分数线,看看身边“别人家的孩子”在刷的奥数题,谁敢停下来?


