中年男人还会动情吗？
我说，中年男人的情，无非3个字：藏、熬、让。
藏是暗河涌动，熬是文火慢炖，让是甘愿低眉。
怕人看穿，又怕人不懂，中年人的心动，是旧书里夹着的一页诗，皱巴巴却字字烫金。
我跟你讲个故事啊。
你看，城南有家修表铺，老师傅姓陈，修了三十年钟表。
有人问他，时间能修吗？
他总摇头，说时间只能熬。
后来，巷子口搬来一位卖花的女人，叫阿秋。
她每天经过铺子，裙角带风，怀里抱着一大束向日葵。
陈师傅的钟表突然走得急了，滴滴答答，像心跳。
第一藏，藏起汹涌，只露涟漪。
中年人的心动，是台风天关紧的窗。
你看他表面平静，窗内早已狂风过境。
陈师傅开始“顺路”给阿秋修花架，修三轮车，修一切本不用他修的东西。
他蹲在地上拧螺丝，额角汗珠砸进土里，嘴里却只说：“零件旧了，容易散。”
阿秋递给他一杯凉茶，他捧着杯子像捧着一颗滚烫的心，低头猛喝，呛得咳嗽。
有人问：“老陈，你是不是对人家有意思？”
他擦着眼镜片支吾：“街里街坊的，能帮就帮。”
你看，他藏起海啸，只许你看见一朵浪花。
中年男人的嘴，是上了锁的保险箱。
爱字太重，怕说出来砸疼人，也怕收不回。
他们宁可把真心剁碎了，拌进日常的葱姜蒜里，让你一口口品，却绝不承认加了糖。
第二熬，熬过光阴，才敢袒露三分真。
老火靓汤要煲足八小时，中年人的情意要煨够岁月。
陈师傅偷偷学种向日葵，在铺子后院垦了块地。
夏天暴雨，他光脚冲进泥里给花苗搭棚子，衬衫糊满泥浆。
阿秋看见，惊呼：“你何必自己种？我店里多的是。”
他挠头：“店里的..根太短，活不久。”
原来他早注意到，阿秋总把开败的向日葵晒成干花，她舍不得丢，却又留不住鲜活的。
三个月后，他端着一盆根系粗壮的向日葵给阿秋，花盆底压着一张字条：“这次，谁先败了，算谁输。”
阿秋忽然懂了，中年人的浪漫，是明知花期有限，仍要为你对抗时间。
