我有种预感，
胡枫有个遗憾，
不是因为没有结婚，而是因为相伴59年的爱妻吕咏荷走前他在录节目，没见到她最后一面。
胡枫和妻子1957年认识然后结婚，老婆是圈外人，相貌温婉，性格隐忍。

胡枫说，太太临终时，所有人都守在床边，唯独他不在。不是不想，是不知道。

他那天照常出门录节目。镜头前，他是那个永远笑嘻嘻的"修哥"，插科打诨，逗得全场大笑。等节目录完，手机震了一下——家里人发来一条消息，只有几个字："妈走了。"

那一刻，他的世界塌了一角。

丧礼那天，灵堂里摆满了花圈。最中央那个心形的，是他送的。白底黑字，只写了八个字："缘尽今生，来世再续。"

这不是什么浪漫的仪式感，是一个老人对初恋最郑重的交代。初代"四大探长"之一的曾江后来感叹，修哥做人"有始有终"，对朋友如是，对太太更如是。

有人说，胡枫这辈子最大的遗憾是忙于工作，错过了子女的童年。

他曾在采访里承认："年轻时同仔女冇咁融洽，因为做嘢太忙，少咗同佢哋见面。收工返屋企，佢哋瞓晒，所以佢哋嘅童年我冇享受到，真系好大的损失。"

当妻子病危时，他依然被一个通告拽走。不是不想推，是那个年代的艺人，"缺席"的代价他付不起。一家五口要养，一大家子要撑，他从不会说"辛苦"，只会说"有心"。

他把体面给了舞台，把遗憾留给了自己。

1953年，21岁的胡枫考入"大成公司"，正式踏入演艺圈。同年，他遇见了吕咏荷。她是他的初恋，也是他这辈子唯一的女人。

可当时的电影公司老板丢下一句话："结婚我恭喜你，但不准公开，尤其是不能让影迷知道。"

为了塑造"小生"形象，这段地下情一藏就是好几年，连结婚都要偷偷摸摸。 吕咏荷没有半句怨言，从不说委屈，只是默默替他打点一切。那时还兼任他的服装指导，不迷信大牌，只讲究"大方得体"。胡枫说，太太的眼光比他好太多。

其实以吕咏荷的出身，本不必受这份委屈。她既是演员又是监制，以她的才华和长相，完全可以独当一面。但她偏偏选择了退居幕后，为他生儿育女，替他把这个家撑起来。

有了她，胡枫才敢放心往前冲。

婚后，他的事业越来越顺，出门的时间越来越长。一年拍二十多部电影是常态，最高产时近百部。白天拍片，晚上赶通告，回到家孩子们早就睡了。吕咏荷一个人拉扯五个孩子，从没让他操过心。

一个九十多岁的老戏骨，现在依然能背出大段台词，依然能记住复杂的走位。他记得住所有的剧本，却记不住子女的童年。

他总说："没有太太的支持，我走不到今天。"

这话不是客套。一个初代"舞王"，能在舞台上跳到93岁还不知停歇，是因为他知道，身后永远有一盏灯为他亮着。直到2016年10月12日，那盏灯，灭了。

弥留之际，儿孙绕床，胡枫却因为工作被拦在了门外。他匆匆赶回来时，她已经走了。听家人说，她走得很安详，面带微笑。

那个连补毛衣都舍不得让他穿别人的女人，最后还是没有等到他。不是他不来，是命运不给机会。

整理遗物时，家人把她的首饰盒交给他。他打开，里面躺着一只她年轻时看中却没舍得买的手表，早已过时。他攥着那只表，沉默了很久。

他后来在节目里跟后辈念叨："以后太太要买什么，都要第一时间去买，不要拖。"

这句叮嘱，藏着多少悔意，只有他自己知道。

如今胡枫偶尔在社交媒体上晒晒日常：遛狗、散步、喝早茶。他也学会了用手机，会跟孙辈视频聊天。女儿们搬得近，一有空就过来陪他吃饭。

家里的陈设没什么变化，只是客厅多了一张遗像，旁边放着他每年换季都要拿出来挂好的红色毛衣，即使褪色起球也舍不得扔。

那是吕咏荷亲手织的。

他替她把日子过成了她想要的样子——热闹，有烟火气，儿孙绕膝。只是她不在。